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Introduccioén general

El tema del feminicidio es tal vez uno de los mas crueles que enfrenta la sociedad
mexicana hoy en dia. El planteamiento de este trabajo, es que dicho fendmeno
encapsula muchas de las tensiones y fuerzas que dividen y construyen dicha
sociedad hoy en dia, partida entre la aspiracion a un modo de vida moderno,
liberal, basado en los mas avanzados derechos para todas y todos y las inercias

del pasado, las incapacidades de pensar una vida diferente y una libertad comun.

Hablar del feminicidio en México es hablar de la cultura del machismo pero
también de fuerzas emancipadoras que poco a poco logran poner en movimiento a
las mujeres mexicanas, cambiando sus roles tradicionales y revindicando un papel

nuevo, mas central, mas igualitario en la economia y en la sociedad mexicanas.

Y es hablar, también, de la desigualdad y de la pobreza que afectan a la mitad de
la poblacion mexicana hoy en dia y provoca una cadena de dominaciones y
humillaciones cuyo eslabon mas débil sigue siendo la mujer. Se puede entender
este fendbmeno en el contexto mas amplio de la sociedad postcolonial que lleva a
reproducir los sistemas de dominacion de manera que cada sujeto encuentre en el
sobajamiento de otros mas vulnerables que él la via de su compensacion. Esta

ansiedad de dominacion establece una cadena de discriminacion y explotacion



altamente estratificada, que deriva en violencia intrafamiliar, violencia de género y

por ende feminicidio®.

En una ldgica similar, hablar de feminicidio es hablar de la informalidad, de la
ilegalidad y de las redes de corrupcion que desafortunadamente son todavia la
Unica realidad posible para miles de mexicanos. Hablar del crimen organizado que
vigila y controla las calles, usando al cuerpo de las mujeres en la mas absoluta
impunidad. Hablar de los cacicazgos en los tianguis, en los transportes, en la
pirateria, que imponen la ley de sus lealtades turbias cuando no hay otras
oportunidades formales de salir adelante. Hablar de la corrupcion de los policias y
de las autoridades en general, abandonando a sus suerte poblaciones enteras por
ser pobres, migrantes, indigenas, renta de los sistemas clientelares, mantenidas

fuera del acceso a sus derechos, relegadas a la ley del més fuerte.

Finalmente, hablar de feminicidio es hablar de la violencia fria de los intereses
politicos, que ven mas facil tratar de disfrazar el fendbmeno, subvaluar las
estadisticas con una tipificacion del delito que hace imposible llamar el feminicidio
por su nombre, negar las peticiones de Alerta de Género a pesar de la evidencia,
crear con bombo y platillo instituciones vy fiscalias sin presupuesto u objetivo real,

cuya funcion es mas bien encubrir el fendbmeno, recibir las quejas y no hacer nada.

! Manuel Amador Velazquez y Héctor Dominguez Ruvalcaba, Violencias y feminicidio en el Estado de México, en la
antologia Didlogos Interdisciplinarios sobre Violencia Sexual, Patricia Ravelo Blancas y Héctor Dominguez Ruvalcaba,
coordinadores, CIESAS 2012.




Frente a un panorama tan negro, ¢como tratar el tema sin llevar al lector al borde
de la depresion? ¢Como lograr un punto de vista diferente, mas alld de un
recuento de cifras o un llamado a la accion mas militante que periodistico? Esas
fueron unas de las preguntas a las cuéles me llevo el trabajo de investigacion y las
discusiones con Guillermo Osorno, quién me hizo el honor de acompafiarme en
este trabajo. Una solucién que me sugirid, fue no basar la narrativa en el horror de
los hechos sino buscar, un paso mas adelante, una propuesta de solucién, alguien
que esté haciendo algo para revertir el fenbmeno, aunque sea minimo, aunque
sea luchar contra todos los molinos del México de hoy, para dar voz a las y los que

viven dia a dia esa realidad.

Por eso decidi enfocarme al caso de las chicas del taller “Mujeres, Arte y Politica”
de la Prepa 128 “General Francisco Villa en Ecatepec, y abordar el tema a través
del perfil del profesor Manuel Amador, un personaje tal vez un poco loco,
agitandose desesperadamente para lograr resultados que se pueden considerar
minimos, pero un personaje sin duda positivo, entregado, sincero, noble. Activista
gay originario de la huasteca poblana, maestro en derechos humanos por milagro,
ranchero catador de pulque, su combate para empoderar a las joven mujeres de la
Cafiada me pareci6é una buena entrada, y salida, al tema. El trabajo que realiza
afio tras afio en Ecatepec, desde el terreno mas marginado de la zona
metropolitana, me parece digno de admiracion y justamente, frente a la
desesperacion o a la rabia que puede generar el tema, generar este sentimiento

positivo me parecia una buena alternativa.



Este trabajo no es un trabajo académico en el sentido propio de la palabra, no
pretende agotar los temas y ejes de reflexion tedricos en torno al fenémeno del
feminicidio, sino dar a ver y entender una forma en que se vive este tema, desde

una realidad particular, en un lugar y un momento especificos.

Tampoco es un trabajo periodistico en el sentido de un texto publicable en un
periddico, por un lado por su extension y por otro lado por su estilo, pensado mas
como una narrativa a la primera persona del singular, un acercamiento subjetivo a
la realidad. El autor no se asume neutro, no pretende hacer desaparecer su sentir,
sus opiniones e impresiones al momento de acercarse al fenémeno y al contrario,
las expone y las comparte de forma explicita con el lector para rehacer con él un
camino interno hacia un entendimiento de la complejidad del tejido humano y
social que subyace este fendmeno. Cae sobre el lector la responsabilidad de
escoger lo que comparte 0 no de estos sentimientos e impresiones para forjarse

Su propia opinion.
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Carlos Bravo, por su paciencia y orientacion en este trabajo.

Agradezco a Guillermo Osorno por sus consejos y preguntas, asi como por la
maravillosa clase que nos hizo el gran honor de dar sabado tras sabado y que
despertdé en mi el gusto por el periodismo narrativo, por la cronica, por ponerle

literatura a la vision periodistica de la realidad.



Agradezco también a todas las personas que pude entrevistar en el curso de la
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Primer dia en la Cafiada, colonia Hank Gonzalez, Ecatepec

La primera vez que fui a La Cafiada, en la colonia Hank Gonzalez en Ecatepec, ni
siquiera pude ver al profesor Manuel Amador. Era un lunes y €l no da clase los
lunes. No sélo eso, sino que pasa los fines de semana en su rancho y ni siquiera
esta comunicado, ni por celular, ni por Facebook, su medio de comunicacién
favorito. Al parecer hubo una confusion con la coordinadora de invitados del canal
Once. Bueno, eso dice él aunque me parece mas que extrafio dado que la
coordinadora de invitados del Once NUNCA se equivoca. Siempre checa tres
veces los datos de cualquier cosa, siempre llama tres veces para confirmar, no se
le va una NUNCA. Total, me trasladé a este lugar perdido de la Zona
Metropolitana con todo y un equipo de grabacion, cdmara, audio, asistente, etc.
para entrevistar a un profesor de Prepa / activista en lucha contra el feminicidio, y

resultd que ni estaba.

Lo buscaba para el programa que produzco en el Once, ESPIRAL, que conduce el
escritor, académico, analista politico, etc. Ricardo Raphael. Es un programa de
analisis sobre politicas publicas 0 en su caso la ausencia de politica publica, lo
cual nos permite extender nuestro “concepto” a temas sociales poco visibles o
fuera de la agenda mediatica. Ese tema del “Feminicidio en el Valle de México™, lo
gueriamos tratar hace mucho tiempo pero nunca habiamos encontrado el angulo o

los invitados adecuados. Resultd que por un lado Ricardo Raphael, el conductor,

% ESPIRAL “Feminicidio en el Valle de México”, 03/07/2013 https://www.youtube.com/watch?v=4savGkF63r4



https://www.youtube.com/watch?v=4savGkF63r4

conocid a un activista del estado, David Mancera Figueroa, cuya organizacion de
defensa de los derechos humanos, Organizacion y Lucha Estado de México, habia
sido determinante en llevarle atencién publica y asesoria juridica al caso de
Jessica Lucero, un caso emblemético de las multiples facetas del feminicidio en la
zona. Por otro lado, la novia alemana del hijo mayor del mismo Ricardo Raphael
estaba acabando su tesis sobre las estrategias de la sociedad civil organizada
para atender el fenémeno®. Ella nos pudo decir quiénes podian hablar sobre el
tema, darnos un punto de vista a la vez fundamentado estadistica y
académicamente y basado en una experiencia real en el terreno. Ella fue quién me

recomendo ir a entrevistar a Manuel Amador.

Nos costo trabajo llegar hasta la colonia Hank Gonzélez donde se encuentra la
Prepa 128 Francisco Villa. Habia que salir de la México - Pachuca hacia Ecatepec,
cruzar por debajo de la carretera y atravesar toda la colonia San Pedro Xalostoc.
Apenas una semana antes, una pipa de gas habia explotado misteriosamente en
la carretera, provocando la detonacién de los tanques situados en las azoteas de
las casas construidas ilegalmente a un costado del eje vial. Murieron veintidés
personas, muchas de ellas dormidas, nifios que aun no despertaban para ir a la
escuela. Al final resultdé ser culpa de nadie, o de todos, un “mexicanazo”,
consecuencia de la informalidad, de la aceptada irregularidad de asentamientos
precarios, del riesgo asumido de vivir “bajo el volcan”, violencia ordinaria de la

gran ciudad.

3 Helena Centmayer, Oscar del Valle Davila, Lucia Gabriel y Jana Vasileva, Proyecto de investigacién “Violencia de Género
y feminicidios en el estado de México” Philipps-Universitat Marburg, 2014



Llegamos finalmente y nos estacionarnos en la Bodega Aurrera como nos habian
dicho. Pero de ahi, ni idea de por donde dirigirnos. Casi nada de banqueta,
peseros y peseros que agarran la avenida a toda velocidad, ninguna visibilidad.
Preguntamos pero nadie parecia tener claro donde se encontraba la Prepa. Un
vendedor ambulante nos indica finalmente un tianguis enorme que al parecer
alguna vez fue calle. Después de cruzar doscientos metros de puros puestos de
discos piratas, calzones de colores, ferreteria, playeras de Bob Esponja y demas,

llegamos por fin a una reja que pareceria ser la entrada de la Prepa.

En la ausencia del profesor Amador, nos recibe la profesora Leticia Fragoso
Martinez, directora de la Preparatoria oficial nUmero 128 “General Francisco Villa”.
Nos habla de como fue creada esta Prepa hace 20 afios, primero como un
esfuerzo asociativo frente a la necesidad educativa en la zona y luego como
preparatoria oficial afiliada a la SEP, siempre manteniendo su proyecto docente
alternativo. En la zona llamada “la Canada”, que agrupa unas catorce colonias
marginadas de las faldas de la sierra de Guadalupe, es el Unico espacio de accion

educativa, recreativa y cultural para las y los adolescentes de las barrancas.

En los afios ochenta fue creciendo exponencialmente la poblacién de la zona, con
familias viniendo de las zonas rurales para buscar empleo en la ciudad. De hecho,
sigue vigente esa identidad “migrante” con mucho movimiento de gente que llega

agui de paso, desde el Sur del pais o desde Centroamérica, y finalmente se
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queda, trabaja de dia en la ciudad y duerme las noches aqui. El nivel

socioecondmico es bajo, los empleos informales y precarios.

La profesora Leticia nos habla también de la violencia, en la calle, de la
delincuencia, de la venta de drogas, de los asaltos en los camiones, de la violencia
domeéstica también. Muchas chicas, muchos chicos viven abusos desde su familia,
en sus casas. El espacio de la Prepa busca promover otras formas de
relacionarse, una cultura de paz entre las chavas y los chavos, una légica de
respeto y de derechos. Ofrece un espacio donde tengan la posibilidad de “mirar
futuro”, aunque las perspectivas no son alentadoras en términos de las
oportunidades que pueden abrirse para jévenes de zonas como la Cafada. La
profesora recuerda a un ex alumno que le comenté un dia que de los chicos con
los cuales se juntaba, él habia sido el Unico sobreviviente. Los deméas ya habian

muertos o estaban en la carcel.

Para las chicas la situacion es aun peor. En la prepa misma, justo afuera de la
escuela, individuos en combis 0 en taxis piratas han tratado de “llevarse”, “jalarse”
a varias alumnas. Dos chicas de la zona serrana, alumnas de la prepa, han sido
asesinadas cruelmente. La profesora Leticia nos cuenta de una que conocia
desde muy pequefia. Salia de una fiesta con varios amigos y al otro dia la

encontraron violada, golpeada, tirada en un lote baldio “como si fuera cualquier

cosa”.
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En la prepa, la equidad de género es un tema transversal en todas las materias y
realmente es una lucha permanente contra los estereotipos que vulneran a las
mujeres. Desde los papas que mandan de preferencia a sus hijos varones a
estudiar, hasta las propias alumnas que interiorizaron la idea de que estan aqui
“‘mientras me caso”. Los profesores enfrentan relaciones de noviazgo muy
violentas entre sus alumnos, en las cuales las propias chicas asumen un papel
inferior, considerando normal que el novio pueda disponer de ellas, o asumiendo
que el celo y la violencia que deriva de él es prueba de amor, es parte de la
relacion romantica. La prepa funciona como un espacio de contencion, donde
ciertas actitudes no se aceptan y otras se promueven, respeto, no violencia,

equidad. Pero la tarea es ardua.

Unas chicas de la prepa, alumnas del taller “Mujeres, Arte y Politica” del profesor
Amador, aceptaron darnos su testimonio de forma andnima. Las historias que
cuentan confirman y potencian lo que nos comentd la directora. Relatos de
violencia intrafamiliar, de incesto, de asaltos, tentativas de abuso por parte de
hombres desconocidos pero también por parte de conocidos, gente de la colonia,
abusos y piropos por parte de los policias que supuestamente deberian estar a
cargo de la seguridad de las propias chicas. Historias también de mujeres que se
encontraron tiradas en barrancos, lugares publicos, golpeadas, los senos
cortados, con botellas u objetos en las partes intimas. Vecinas, primas, ex

compairieras.
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Resalta el miedo, permanente, paralizante. “Ya sabes por donde no debes de
pasar, las horas a las cuales no debes de salir, vienes muy pegadita a la pared”.
Las mismas autoridades, los policias, son parte del problema. Hay desconfianza
porque aunque en muchos casos se conoce a los perpetradores, resulta mas
problematico ir a denunciar: te expones a maltratos e incluso represalias. La
impresion general es que nunca agarran a nadie o si detienen a unos, los sueltan
al otro dia. Una y otra vez se encuentran cuerpos en los mismos lotes baldios, en

los mismos deportivos, sin que haya realmente vigilancia.

Salimos el equipo y yo, muy conmovidos de las horas que pasamos en la prepa
Francisco Villa. Sin embargo, la colonia Hank Gonzalez nos reservaba otro golpe
de realidad. Viendo las cdmaras, un sefior de unos cincuenta afios se nos acerco.
Humilde, la camiseta arrugada, se quité la gorra para hablarnos. En mano tenia el
acta de defuncién de su hijo. En un asalto en una combi fue apufalado y fallecio.
Con la voz quebrada nos pedia difundir su caso, informar por alguna via que no se
le estaba haciendo justicia. “Que me hagan justicia porque si ho, yo no le tengo
miedo a la ley, quiero vengar a la muerte de mi hijo. Tenia veinte afios, era un
buen nifio, a nadie le hacia dafio”. Calmado, se disculpa y nos agradece. Por nada
desafortunadamente. Realmente no podiamos hacer nada con ese testimonio.
Aislado no era noticia. Tampoco tenia que ver con el tema del programa. ¢ COmo
tratar periodisticamente este caso particular? ¢Cuantos casos quedan asi en el

olvido, siendo nada mas estadistica?

* % %
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Apartado 1: El caso de Jessica Lucero’

El feminicidio de Jessica Lucero es un caso emblematico que ejemplifica muchos
de los factores causantes de la violencia de género y el feminicidio en el Estado de
México. Jessica Lucero era una nifia de 14 afios proveniente de una familia de
escasos recursos del municipio de Ecatepec. El 12 de junio del 2012 fue violada y,
al haber reconocido en el agresor a su vecino Carlos Garcia Sanjuan, pone una
denuncia ante el Ministerio Publico de San Cristobal. Las autoridades le exigen
dinero, dos mil pesos, para actuar al respecto, y subsecuentemente, encuentran al
presunto agresor para ofrecerle desaparecer la denuncia a cambio de una misma
cantidad en efectivo. Este, aun libre y enterado de la denuncia, amenaza a Jessica
y a su familia. El presunto culpable, de 22 afios de edad al momento del crimen,
no ha sido sentenciado por el hecho. Un mes después, el 13 de julio del mismo
afo, Jessica es golpeada violentamente y violada por segunda ocasion, ésta vez
por dos amigos (y supuestos conocidos del primer agresor), quienes se
encontraban bajo influencia de estupefacientes. Los agresores, Giovanni Loredo
Soto y Jorge Garfias Garfias de 17 y 20 afios de edad al momento del crimen,
sabiendo de la denuncia puesta por Jessica contra el primer agresor, regresan al
lugar del crimen donde Jessica aun yacia en el suelo y la apedrean hasta matarla.
El cuerpo de Jessica con su rostro irreconocible fue encontrado el 14 de julio en
un lote baldio de la colonia El Parque, presunto lugar del crimen.

La Procuraduria de Justicia del Estado de México no recabd pruebas periciales en

el lugar del asesinato. Las evidencias cientificas halladas en el cuerpo de la

4 In: Helena Centmayer, Oscar del Valle Davila, Lucia Gabriel y Jana Vasileva, Proyecto de investigacién “Violencia de
Género y feminicidios en el estado de México” Philipps-Universitat Marburg, 2014.
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victima a través de la autopsia no fueron procesadas adecuadamente. Debido a
que las autoridades competentes no actuaron para encontrar a los presuntos
culpables, la asociacion civil Organizacion y Lucha Estado de México investigo el
crimen y si recaudd pruebas— entre las que se encontraban la ropa intima y el
teléfono celular de la victima usado por los propios victimarios después del
asesinato—y las presenté al Ministerio Publico. Organizacién y Lucha movilizé a la
ciudadania y organiz6 manifestaciones, ademas de difundir el caso en redes
sociales y algunos medios de comunicacion. Gracias a las pruebas recaudadas y
la presion ejercida por los familiares y amigos de la victima y por Organizacion y
Lucha, los presuntos culpables fueron detenidos y confesaron la autoria del crimen
en un video en el gue ambos, por separado, narran lo sucedido.

A pesar de que el caso muestra caracteristicas incuestionables de feminicidio — la
relacion victima-victimario, el origen del ataque como agresion sexual y violacion
tumultuaria, el uso de violencia fisica, la muerte y exposicion del cadaver en un
lugar publico — la Procuraduria de Justicia mexiguense no condendé a los
victimarios con la penalidad adscrita a la categoria feminicidio en el Cédigo Penal
del Estado de México. Las autoridades consideraron que la muerte no fue
intencional vy tipificaron el crimen como ‘violacién equiparada con resultante de
muerte”. Durante el proceso juridico, las principales pruebas en contra de los
victimarios fueron invalidadas (en el caso de las pruebas aportadas por la AC
Organizaciéon y Lucha) o bien “sustraidas” del expediente (en el caso de la

confesién en video).

* % %
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Capitulo 2: De vuelta a la Cafiada: Manuel Amador IV

Al dia siguiente me habl6 el profesor Amador. Lamentaba la confusion de los dias,
queria que volviéramos a la Cafiada. Yo tenia ya material de sobra para ilustrar mi
programa y mi primera intencién fue decirle que ya no gracias, que ni modo. Sin
embargo me convencié su entusiasmo. También me propuso llevarme a un
terreno donde se habian tirado cuerpos de mujeres, arriba del cerro. Me gand la
curiosidad, tanto periodistica como personal. No era un tema como los demas, los
testimonios de las chicas de la prepa 128 me habian dejado una impresion muy
fuerte. Tal vez era mi oportunidad de contribuir desde mi trinchera, de hacer algo.
A los dos dias estaba de vuelta en la colonia Hank Gonzélez para conocer al

profesor Manuel Amador.

El tipo es un verdadero héroe. De esos mexicanos idealistas que decidieron no
irse por la via comoda y buscarse un lugar en la critica establecida al sistema
desde la comodidad de su hogar. Prefirié volver al terreno, al frente de batalla,
para dar la lucha e intentar cambiar las cosas desde abajo. El es soci6logo, con
maestria en “Derechos Humanos y Democracia” por FLACSO. Facilmente podria
estar ganando sus buenos 15 o 20 mil pesos en una ONG o incluso en unas
oficinas de gobierno, con la consciencia tranquila y un departamento en la
Condesa. En lugar de eso, al momento de presentar su proyecto de investigacion
para el doctorado en CIESAS, con una beca asegurada en CONACYT, decidié no

seguir por la via de la academia y dejo la calles empedradas de Tlalpan para irse a
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inventar una vocacion de profesor / activista social en Ecatepec, dedicar su vida al

empoderamiento de las chavitas y futuras mujeres libres de la Cafada.

El simple hecho de tener el grado de estudios que tiene es per se un logro
considerable para alguien nacido en la huasteca poblana. Me conté que cuando le
toco entrar a la primaria, su madre lo tuvo que jalar, literalmente, para llevarlo a la
escuela. El primer dia se escap6 por la ventana. No aguantaba estar encerrado
toda una mafana entre cuatro paredes y cuando lo llevaron de regreso, se hizo
encima de coraje y de miedo. Me cuenta como en la telesecundaria no habia
profesores que aguantaban un ciclo escolar completo ahi, como rotaban los profes
en las instalaciones precarias a las cuales tenian acceso. No se acuerda muy bien
en qué momento fue que le agarr6 el gusto al estudio. Probablemente tiene que
ver con la insistencia de su madre que sabia que era la Unica forma para él de
trascender. “Mi hijo va a ser un Licenciado”. Nunca dejo de estudiar, después de la
prepa, se lanz6 a la Ciudad de México, vivia en las barrancas de Tlalnepantla
mientras trabajaba de agente de seguridad en el Hard Rock café de Polanco.
Cinco veces intent6 entrar a la UAM antes de finalmente poder ingresar a la
carrera de sociologia, en el plantel de Xochimilco. “No ha sido sencillo”, comenta

modestamente. Un via crucis que completo todo a pulmén.

Nacié en el rancho Xoquiapa en Piedras Negras, un pueblito del municipio de
Jalpan en la region de Xicotepec de Juarez, Puebla. No viene de una familia
humilde, al contrario. Los Amador tenian mas de cien hectareas de cafa de

azucar desde que su bisabuelo, Manuel Amador primero, heredo de las tierras de
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su difunto hermano. Su padre, Manuel Amador el tercero, se casé con una india
totonaca, bella y fuerte, su madre, pero vivia una vida disoluta de heredero, entre

cantinas y mujeres. “Era un cabrén bien hecho mi padre”.

El profesor Amador me conté como su madre se volvid la sefiora del rancho,
administrando y echando para adelante el negocio, dura con los empleados y las
empleadas, negociando con sus origenes indigenas para imponerse frente a sus
cufiadas de raices mas distinguidas. Defendiendo las apariencias también frente a
un hombre que la engafaba y le pegaba. Entre hechos reales y leyenda, se
cuenta la historia de como agarr6 a una de las amantes de su marido y le friccion6
los genitales con un polvo de chile piquin. Sabia de medicinas tradicionales y otros
remedios y por eso cuando finalmente, después de dieciocho afios, decidio dejar a
su marido infiel y golpeador para irse a vivir al pueblo sola con sus hijos, se gané

una reputacion de bruja y hechicera.

En ese entonces, Manuel Amador, el cuarto, tenia cinco afios. Por eso no vivio la
infancia de un terrateniente, sino la de un nifio del pueblo, andando descalzo con
el ganado en las milpas. Habia pasado toda su infancia en el monte y se asustaba
al paso de un camion. Extrafiamente se sorprende cuando sugiero que el trabajo
que esta haciendo ahora en su taller “Mujeres, Arte y Politica” puede tener algo
que ver con esa mujer empoderada que fue su madre. Total, ella nunca se
divorcié y cuando se murié su marido, ya estando el profe Amador en la carrera,
heredd de parte del rancho familiar. Mujer fuerte, lo hizo crecer y dejo a cada uno

de sus hijos hectareas de tierra. Por eso, el profe pasa sus fines de semana
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montando a caballo, en la naturaleza. “Llegado el viernes, pélale pal’ pueblo”.
Cultiva esa identidad ranchera en su vestimenta y en su amor por el pulque.
Manuel Amador, “el vaquero”, con sombrero, botas y cinturén piteado, identidad

ranchera que revindica con miles de fotos de perfil en Facebook.

“Soy Manuel Amador el cuarto y no va a haber quinto, ¢verdad? Ya le di en la
madre a esta historia”, me dice riendo. Su homosexualidad nunca ha sido evidente
para el profe Amador, no era un concepto disponible para un nifio del campo.
Adolescente tuvo amistades muy intensas con chicos de su edad pero también
tenia sus novias. No fue sino hasta ya estar establecido mas firmemente en la
Ciudad de México que se atrevid a ver la realidad de frente y decidié darle el
intento en serio y estar ya con chicos. Se acerco al grupo “Foro Hombres Gays” y
empez6é como activista. Su salida del closet publica, definitiva, sera mucho mas
tarde, frente a las cAmaras de Carlos Loret de Mola, cuando fue candidato “de la
diversidad sexual” para el partido Alternativa Social Demdcrata de Patricia
Mercado. Ya habia estado “en la politica” desde hace un rato. En el pueblo se
habia vuelto una figura inconforme, critico del cacicazgo priista tradicional como
de los antorchistas, quienes “confiscaban el movimiento social al pueblo”. Habia
denunciado los ajustes politicos locales que iban hasta el asesinato en nombre de
intereses particulares disfrazados de temas partidistas. Hasta que un dia el
presidente municipal, primo del cacique local, lo agarré para explicarle que lo

tenian en la mira y que mejor le bajara dos rayitas.
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En Ecatepec también lo tienen “bien ubicado”, tanto las autoridades como los jefes
del crimen organizado local. Me comenta eso mientras paseamos por las calles
polvosas de la colonia Los Bordos, lo cual tiene el don de poner intranquilo al
pequefio burgués y ademas guerito de ojos azules que soy. En esta colonia de
alta marginacion social, candidata para la Cruzada contra el Hambre, han
desaparecido ya dos niflas en lo que va del afio. Poco a poco nos adentramos
mas en la Caflada, subiendo abruptos pendientes hasta llegar al cerro. Me quiso
llevar a conocer “el contexto” como dice, la realidad social que produce la violencia
feminicida y que es el telon de fondo de su actividad de profesor / activista en la

Prepa 128.

Llegé aqui por un compafiero de la UAM quien tenia lazos con la “Unién Popular
José Maria Morelos”, el grupo izquierdista local que lanzé el proyecto de
educacion alternativa en la colonia Hank Gonzélez en los noventas. Me comenta
que al principio no tenia idea de cémo dar clases, como ser profesor. Daba las
materias de Derecho, Etica, Etimologia, Logica y finalmente Métodos vy
Pensamiento Critico. “Donde hacia falta un profesor me ponian de relleno”.
Improvis6 una pedagogia a partir de una combinacion de sus experiencias de
activista y de académico, ensefiando a sus alumnos a hacer un diagndstico sobre
los problemas de la colonia, desarrollar un protocolo de investigacion, llegar a la
tedrica, a los conceptos, a partir de la realidad social. Con un grupo de jovenes
profesores, su “bola de compas”, empezé a organizar grandes debates en toda la
escuela, invitando especialistas en migracion, gente de la caravana zapatista, de

la “otra campafa”, académicos de la UAM, figuras contestacrias. Cuenta con el
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apoyo recalcitrante de la direccién y de los de la Unién Popular José Maria
Morelos, a veces rebasados por su energia comunicativa, completamente ajena a
cualquier calculo politico. Eso si, logré generar “pensamiento critico” donde no era

costumbre.

Su forma de accion es una mezcla de arte y de politica, siempre respaldada por
una sodlida justificacién pedagodgica, un aprendizaje. “Performances” como dice,
con los cuales logré unas primeras planas en La Jornada por ejemplo, cuando el
08 de marzo, dia internacional de la mujer, llevé a sus alumnas vestidas de blanco
a formar con sus cuerpos la frase “no mas feminicidios” en uno de los cerros de la
Cafiada. Otra denuncia fue cuando se fueron a tirar mas de ciento treinta alumnas
frente a la representacion del Estado de México en el Distrito Federal con la ropa y
el rostro ensangrentado. El efecto mediatico es bueno y aunque no se traduce
realmente a un cambio en el terreno, expresar publicamente lo que sienten sirve

para liberar mentalmente y empoderar a las propias chavitas.

Me lleva a un terreno baldio donde tres cruces recuerdan que aqui fueron
encontradas tiradas partes de los cuerpos de tres mujeres. Un pequefio Goélgota
pelado desde el cual la vista se pierde en un horizonte de casas de hormigdn con
techos de lamina. Una patrulla estd estacionada a un costado del camino de
terraceria, vacia. En las dos horas que estuvimos aqui, con todo y el equipo de
grabacion, camara, microfonos y mini van del canal Once, cinco personas que no
escondian su actividad periodistica, no vimos ni a un solo policia. Los que si

vinieron a checarnos fueron tres adolescentes flaquisimos y grefiudos. ¢Halcones
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de una casa de seguridad de la zona o simplemente “ninis” curiosos de saber lo
que estaba pasando y deseados de platicar un rato? Nos contaron cédmo nifios
buscando fierro viejo encontraron las bolsas de basura donde venian los pedazos
de las mujeres. Segun ellos, a un costado de ahi se habia encontrado apenas tres
dias antes el cuerpo quemado de una mujer violada y asesinada. Compartimos un
cigarro y nos fuimos. En el camino un ex alumno del profesor Amador nos detuvo
para saludarlo. Nos pregunté que haciamos con estos chicos, que dos de ellos

estaban sospechados de haber violado a una nifia de la colonia.

* % %
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Apartado 2: Testimonios

- Nancy, 16 afios

Fueron varias veces, no solamente una vez. La primera vez fue un asalto y eran
tres hombres. Yo iba sola. Venia de hecho para la escuela, yo salgo muy
temprano. Al momento en que yo salgo me topan en la calle. Son personas que
conocemos, son de la misma localidad. Me quitaron el dinero que traia y mi
celular. Si querian hacerme otras cosas pero en esto pasé una sefiora y creo que

tuvieron miedo y me dijeron que me fuera con ella.

La otra vez fue cuando iba a trabajar por la R1. Igual fue intento de abuso por
parte de un policia... De los que luego estan vigilando, no se, ni se bien qué hacia.
Y bueno, se me acercaron, primero me estuvieron molestando y después si, uno
se acercO y si querian subirme. Después pas6 un sefior y pues como pude me

safé porque no me iban a soltar.

La ultima vez fue por parte de uno de mis familiares, igual intento de abuso. Pus
fue feo, yo creo que eso es lo que mas me ha afectado a mi porque... Es dificil
hablar de eso porque pues... nunca me lo hubiese imaginado de parte de mi
familiar... y no solamente era yo era también mi hermana entonces... Cosas muy,

muy feas.
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Han desaparecido muchas chavitas de mi colonia... Varias. No son tres, no son
cuatro son... mas... siete, si. Chavitas que si se las han llevado. Amanecen
muertas, amanecen tiradas en... hay muchos lugares como barrancos y ahi luego

aparecen.

Ya sabes ¢no?, ya sabes por donde no debes de pasar, a qué horas debes de
salir porque no es seguro. Hay mucho miedo. De hecho cuando me vengo... en el
lugar donde pases, sea de dia, sea en la tarde y mas de noche, pasas con
muchisimo miedo y con mucha precaucion porque... tienes miedo de quién viene
atras, de quién viene adelante, los carros que pasan y vienes muy pegadita a la

pared.

Desde que intentaron hacerme dafio uno de los mismos policias pues no les tengo
confianza en nada y a parte han visto las mismas autoridades cuando estan
intentando hacerte algo y no hacen nada entonces hay mucha... mucha
irresponsabilidad y desconfianza en las mismas autoridades. Por eso la gente no
hace nada, aunque tu sabes quienes fueron, si vas a denunciarlo, aparte de que tu
te agarras una... no hacen nada. En mi caso mis papas querian ir a denunciar.
Pero me daba miedo por mi mama, mi mama tienen un bebé, bueno tengo un
hermanito, y me da miedo cuando sale ella y como te van vigilando y entonces
corre peligro entonces me dije “ho, ¢para qué?” Es mas problema y mucho mas

caos ir a denunciar que lo que me paso.

* % %
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- Angie, 15 afios

Un dia que yo iba de la escuela a mi casa con otras de mis amigas, nos asaltaron.
Era como la una de la tarde. Estabamos platicando y todo y llegaron dos chavos.
Yo fui la mas perjudicada si se puede decir porque a mi me pusieron la pistola. Me
quitaron todo y no nos dejaban ir. Finalmente llegaron mas gente y nos pudimos
escapar. A uno ya lo habia visto antes pero al otro no. Llegando le dijimos a

nuestros papas pero ya no pudimos hacer nada. Ya tenemos miedo de irnos solas.

No fuimos a denunciar porque teniamos miedo que nos hicieran algo los policias.
Ya ni en los policias confiamos porque ellos mismos también estan ligados con

ellos. Porque los agarran y ya, a la cuadra siguiente ya los sueltan.

Yo conozco varios casos de chavas a que las han matado. Y las vienen a tirar a
una barranca que esta por ahi. O en varias barrancas. Por ejemplo mataron a una
de mis vecinas... porque la habian violado y todo esto. Y esta muy feo porque al
momento en que te dicen eso sientes que a ti también te van a hacer lo mismo. Ya
en cada calle que voy o algo asi, vas con nervios porque piensas que te va a
pasar algo similar. EI que maté a mi vecina anda suelto. Segun lo agarraron pero

como le digo, los agarran y luego les vuelven a soltar.

* % %
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Capitulo 3: Violencia de género y feminicidio en el Estado de México

Hablar de feminicidios en México lleva forzosamente a hablar de Ciudad Juarez,
“el epicentro del dolor” como lo sintetizé Javier Sicilia en un contexto mas amplio

pero que incluia a las tristemente famosas “muertas’.

Por un lado Juarez ha hecho luz sobre el fendbmeno, ha permitido precisar
conceptos y definiciones, ha obligado a voltear la mirada hacia los asesinatos de
mujeres, tanto por la crueldad y el horror de los casos, como por la atencién que
generé a nivel internacional. Sin embargo por otro lado, la visibilidad que
alcanzaron las muertas de Juarez también dejo mucho tiempo en la sombra a los
asesinatos de mujeres que se estaban dando en otras partes de la Republica, a

veces, como es el caso en el Estado de México, con igual o mas amplitud.

En efecto, el Estado de México ocupd el primer lugar en tasas de defunciones
femeninas con presuncion de homicidio desde 1988 hasta 1997. Baj6 al segundo
lugar en 1998, al tercer lugar en 1999, pero volvié al primer lugar en 2000, 2003 y
2005, segun datos del Instituto Nacional de las Mujeres, Inmujeres®. De 2005 a

2009, la Comision Especial para el Seguimiento de los Feminicidios de la Camara

5 INMUJERES. Feminicidio en México. Aproximacion, tendencias y cambios, 1985-2009.
http://cedoc.inmujeres.gob.mx/documentos_download/00_feminicMx1985-2009.pdf

y Algunos elementos para un diagnéstico del feminicidio en el estado de Estado de México.
http://www.inmujeres.gob.mx/index.php/49-notas-destacadas/532-feminicidio-en-mexico-aproximaciones-tendencias-y-
cambios-1985-2009
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de Diputados, registré mil 342 defunciones femeninas con presuncion de
homicidio, con tasas por 100 mil mujeres sistematicamente superiores a los

promedios nacionales en el periodo.

Acumulado de defunciones femeninas con presuncién de
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Segun datos del Observatorio Ciudadano Nacional del Feminicidio, organizacién
gue agrupa a 40 asociaciones en 29 estados de la Republica, se registraron 922
casos de asesinatos de mujeres entre enero del 2005 y agosto 2010, periodo que
corresponde al sexenio de Enrique Pefia Nieto como gobernador del Estado®. De
estos casos, el 54 porciento se concentran en diez de los municipios mas
poblados, urbanizados y marginados de la entidad. Segun las cifras que el
Observatorio Ciudadano pudo obtener de la Procuraduria General de Justicia del

Estado de México en 2010, Ecatepec es el municipio con mas casos, 118, seguido

® Observatorio Ciudadano Nacional del Feminicidio (2010). Una Mirada al Feminicidio en México 2009-2010
http://www.boell-latinoamerica.org/downloads/Informe 2009-2010.pdf
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por Nezahualcoyotl, 71, Tlalnepantla, 53, Toluca, 45, Chimalhuacan, 42,
Naucalpan, 40, Tultitlan, 35, Ixtapaluca, 31, Valle de Chalco — Solidaridad, 30 y
Cuautitlan, 25. De marzo del 2011 a junio de 2012, 563 mujeres fueron asesinadas
segun datos obtenidos de la PGJEM por medio de los portales de transparencia.
De estos, dicha institucion reconoce 115 victimas de feminicidios, es decir nueve

mujeres al mes fueron asesinadas por el hecho de ser mujeres’.

DISTRIBUCION MUNICIPAL DE LOS CASOS DE FEMINICIDIO OCURRIDOS ENTRE ENERO Y
AGOSTO DEL 2010.
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Fuente: Proyecto de investigacion “Violencia de Género y feminicidios en el estado de México” Helena Centmayer, Oscar
del Valle Davila, Lucia Gabriel y Jana Vasileva, Philipps-Universitat Marburg, 2014.

Estos datos se inscriben en un contexto mas amplio de violencia sexual y de

" Observatorio Ciudadano Nacional del Feminicidio (2013). Ordenes de Proteccién en México, Mujeres Victimas de
Violencia y Falta de Acceso a la Justicia. http://www.catolicasmexico.org/ns/publicaciones/otras/doc_details/187-ordenes-
de- proteccion-en-mexico.html
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género en el estado. La Encuesta Nacional sobre las Dinamicas de las Relaciones
en los Hogares del INEGI, ENDIREH 2011, revela que el estado de México es la
entidad federativa con la mayor prevalencia de violencia de pareja, 56.9 porciento,
seguido por Nayarit, 53.7%, Sonora, también 53.7%, el Distrito Federal, 51.9% y

Colima, 50.2%?2.

Segun cifras oficiales, en 2012 en el Estado de México se denunciaban 6.5
violaciones sexuales cada dia, cifra notoriamente subvaluada dado que sélo 2 de
cada 10 casos acaban en una denuncia. El Secretariado Ejecutivo del Sistema
Nacional de Seguridad Publica revela que el municipio de Valle de Chalco —
Solidaridad ocupaba entonces el primer lugar estatal con una tasa de 4.7 ataques
por cada 100 mil habitantes, seguido por CuautittAn y Cuautitlan lzcalli, 2.8
ataques, Nicolds Romero, 2.6, La Paz 2.4 y Tlalnepantla y Naucalpan con 2.3. Por
otro lado la Comisién Especial para el Seguimiento de los Feminicidios de la
Céamara de Diputados indica que entre 2005 y 2009 la incidencia de violaciones
sexuales en el Estado de México fue de 40.2 por cada 100 mil mujeres, 48
porciento por encima del promedio nacional. Mas preocupante audn, la
procuraduria estatal ha reconocido que las violaciones sexuales contra nifios,
nifias y adolescentes en la entidad crecié 270 porciento entre 2009 y 2011 al pasar

de 213 a 789 denuncias al afio®.

Por alarmante que sea, este panorama estadistico subvalia no obstante el

® INEGI 2011, Panorama de Violencia contra las Mujeres en México, INDIREH 2011
http://www.inegi.org.mx/prod_serv/contenidos/espanol/bvinegi/productos/estudios/sociodemografico/mujeresrural/2011/7028

25048327.pdf
° Marcela Turati, PROCESO, 05/09/2012, “Edomex: el paraiso de las violaciones”, http://www.proceso.com.mx/?p=319017
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fenémeno. Pocos casos llegan a denunciarse y, en particular en el caso de los
feminicidios, la poca claridad en la tipificacion penal del delito resulta en un

encubrimiento, deliberado o no, de la realidad del fenémeno.

A la fecha, 26 entidades federativas han tipificado el feminicidio en sus codigos
penales’®. En el Estado de México la tipificacion penal del feminicidio se estipula
en el Articulo 242 Bis del Codigo Penal que entr6 en vigor en marzo del afo

2011

- El homicidio doloso de una mujer se considerara feminicidio cuando se
actualice alguna de las siguientes circunstancias:

a) Por razon de violencia de género; entendiéndose por ésta, la privacion de
la vida asociada a la exclusion, subordinacion, discriminacién o explotacion
del sujeto pasivo;

b) Se cometa en contra de persona con quien se haya tenido una relacion
sentimental, afectiva o de confianza, o haya estado vinculada con el sujeto
activo por una relacion de hecho en su centro de trabajo o institucion
educativa, o por razones de caracter técnico o profesional, y existan con
antelacion conductas que hayan menoscabado o anulado los derechos, o
atentado contra la dignidad del pasivo;

c) El sujeto activo haya ejecutado conductas sexuales, crueles o

1 Aguascalientes, Baja California, Campeche, Chiapas, Coahuila, Colima, Distrito Federal, Durango, Guanajuato, Guerrero,
Hidalgo, Jalisco, Estado de México, Morelos, Nayarit, Oaxaca, Puebla, Quintana Roo, San Luis Potosi, Sinaloa, Tabasco,
Tamaulipas, Tlaxcala, Veracruz, Yucatan y Zacatecas

" cédigo Penal del Estado de México. http://www.edomex.gob.mx/legistelfon/doc/pdf/cod/vig/codvig006.pdf
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degradantes, o mutile al pasivo o el cuerpo del pasivo,

d) Existan con antelacion actos que constituyan violencia familiar del sujeto
activo hacia el pasivo.

En los casos a que se refiere este articulo, la penalidad sera de cuarenta a
setenta afios de prision o prision vitalicia y de setecientos a cinco mil dias

multa.”

Esa tipificacion penal no considera por un lado incluir a los agresores
desconocidos por la victima. La violencia ejercida por desconocidos es
evidentemente un aspecto fundamental de la problematica como lo demuestran
las estadisticas recopiladas por el Observatorio Ciudadano Nacional del
Feminicidio, las cuales muestran que mas de la mitad, 57 por ciento, de los
feminicidios registrados en el Estado de México entre enero del 2005 hasta agosto

del 2010 fueron cometidos por una persona desconocida®?.

Por otro lado, deja a criterios altamente subjetivos la evaluacion del caracter “cruel
o degradante” de las conductas sexuales en cuestion. Esto en un contexto de
patente ignorancia o hasta de mala voluntad por parte de los agentes policiacos o
del Ministerio Puablico, quienes acaban siendo un eslabén mas de una cultura
machista que niega el caracter particular y de género de estos crimenes y culpa a

las victimas por ser “de la vida galante”, “trabajar de noche” o “haberse ido con el

novio”. Este caracter subjetivo y al final discrecional en la tipificacion del delito

2 Observatorio Ciudadano Nacional del Feminicidio (2013). Ordenes de Proteccién en México, Mujeres Victimas de
Violencia y Falta de Acceso a la Justicia. http://www.catolicasmexico.org/ns/publicaciones/otras/doc details/187-ordenes-
de- proteccion-en-mexico.html
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abre la puerta a un sub-registro sistematico de los casos de feminicidio. Eso llevo
a que organizaciones como el Observatorio Ciudadano Nacional del Feminicidio,
quienes habian abogado a favor de la tipificacion penal del delito de feminicidio en

el Estado, a cabildear, sin éxito, en contra de la aprobacion de dicha tipificacion.

En forma general, la reforma al codigo penal estatal y la tipificacion penal del delito
de feminicidio en el Estado de México, asi como la creacion de instituciones tales
como la Subprocuraduria para la Atencion de las Victimas de Delitos Vinculados a
la Violencia de Género, la Fiscalia Especializada de Feminicidios o el Consejo
Mexiquense para la Atencion de la Violencia de Género y Feminicidio, han sido
mas bien una respuesta politica en el contexto de la peticién de Alerta de Género
presentada por organizaciones de la sociedad civil, rechazada en enero 2011.
Estas instituciones no han presentado resultados visibles adn, ni siquiera tienen
lineas de accion claras o presupuestos que les permita funcionar. Por ejemplo,
aunque figura como un requisito explicito de la Ley General de Acceso de las
Mujeres a una Vida Libre de Violencia, adoptada a nivel federal en 2007, y aunque
es uno de los objetivos formales de la Subprocuraduria Estatal para la Atencién de
las Victimas de Delitos Vinculados a la Violencia de Género “establecer un registro
estadistico de los asuntos de su competencia para conocer su incidencia” y
“coordinar, supervisar y dar seguimiento a las carpetas de investigacion y
averiguaciones previas iniciadas por los delitos de su competencia”, no existe adn
a nivel estatal una coordinacion institucional que permita tener un panorama oficial
de la amplitud del fendbmeno. Sigue prevaleciendo una situacion de opacidad y

desinformacion al respecto.
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En su proyecto de investigacion “Violencia de Género y feminicidios en el estado
de México” para la universidad alemana Philipps-Universitat de Marburg, Helena
Centmayer, Oscar del Valle Dévila, Lucia Gabriel y Jana Vasileva describen “una
actitud ambivalente” dentro del aparato estatal mexiquense. “Por un lado se
reconoce que la violencia contra la mujer representa una violacion sistematica de
los derechos de las mujeres y, con esto, se acepta la necesidad de contar con
informacion sobre la violencia contra mujeres como base para establecer una linea
de accion congruente en pos de encontrar una soluciéon a este problema social.
Por otro lado las investigaciones de los feminicidios cometidos en la entidad no se
realizan de una forma adecuada, oportuna y eficiente, ni se asignan los recursos
necesarios a todas las instituciones publicas encargadas de la tematica. La
resultante situacion de impunidad legitima y naturaliza socialmente la violencia
contra mujeres y contribuye a su aumento. La falta de la debida diligencia en las
investigaciones de los asesinatos de mujeres refleja el bajo nivel de importancia y
seriedad que las autoridades estatales otorgan a esta problematica, lo que se
podria interpretar como una forma de discriminacion institucional. La escasez de
informacion confiable impide conocer las verdaderas dimensiones de la violencia

de género en el Estado de México”.

* % %
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Apartado 3: Testimonios

- Olga, 16 afios

Pues a mi en lo personal, gracias a dios no me ha pasado nada pero he vivido
experiencias de otras personas, he visto familias que sufren por feminicidios mas

gue nada, por sus hijas ¢no?

En mi colonia pues a cada rato van a matar a las chavas y las van a aventar. Eso
nos genera mucho miedo porque no puedes subirte bien a un camidén porque
estas con el pendiente de que se suban en la esquina a asaltarte y a quitarte tus
beneficios ¢no? Y la policia pues estan coludidos con los delincuentes no, hacen
gue los agarran pero a la siguiente cuadra los sueltan o te quitan lo poco tienes

supuestamente para investigar pero al final no hacen nada ¢,no?

A mi cufiada le mataron a su prima. La encontraron toda asi ¢no? Le cortaron sus
senos y le metieron una botella en su parte ¢no? Y la fueron a aventar alla y nada
mas la enredaron con una sabana... Y ahora si que yo vi como su familia sufria

¢,N0? por su hija.

Investigacion no creo que haya porque sino ya no estuviera pasando esto. Y
sigue, y sigue y sigue. Pas6 eso de la chava, luego vinieron a matar a una sefiora,

igual la aventaron. Apenas no hace mucho que fueron a aventar igual a otra

34



chava, dicen que era una estudiante, e igual la aventaron en el mismo lugar.
Entonces ya fueron tres y apenas pusieron a policias. Pero los policias estan ahi
durmiendo o a veces dejan ahi las patrullas y se van. Tu los buscas, preguntas por

ellos y no estan, nadie sabe de ellos.

Muchas veces la gente sabe quiénes fueron pero con el miedo de que les hagan

algo se callan mejor antes de que les pase algo. Nadie denuncia, nadie dice nada

por el miedo a que te hagan algo o a que se metan con tu familia o lo que sea.

* % %
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- Valentina, 16 afios

Los propios policias son los que te dicen cosas en la calle. Una vez iba pasando,
llevaba un short. Ahi en el modulo de los policias, regresaba a mi casa. Y
empezaron a gritarme...cosas. Tipicos piropos pero la verdad me incomodaron,
me senti acosada, molesta por lo que me decian. En vez de protegerme o
cuidarme de las demas personas pues ellos mismos te agreden. Y no se siente en
seguridad, sientes que te puede pasar algo y que ellos no te van a ayudar. Hasta
sientes que ellos mismos te pueden hacer algo. Porque eres mujer sienten que tu
les provocas en la manera en que te vistes o en la manera en que te comportas,
en la manera en que caminas. Dicen que tu eres la que les provoca, que provocan

a los hombres.

En el deportivo que esta ahi en la colonia iban y tiraban a las muchachas. Las
tiraban muertas, mutiladas, y cuando empezaron a hacer el deportivo las

encontraron, encontraron sus partes y sus cuerpos pero no hicieron nada.

Muchos dicen que hay grupos que se roban a las personas y pues se siente
inseguro, no puedes salir sola, necesitas salir con alguien mas o que te estén
cuidando. Y también es molesto porque no tienes la misma libertad que tenias

antes.

* % %
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Capitulo 4: ¢Qué hay detras de todo esto? Tratar de explicar para

entender y actuar mas no justificar

“¢Qué hay detras de todo esto?” Una y otra vez Manuel Amador repite esta
interrogante mientras me lleva por los barrios de la Cafiada. Como para no olvidar
cual era su punto, lo que queria trasmitir a través de mi camara y de mi reportaje,
qué es lo que normalmente no se dice del fendmeno, mas all4 de las historias
crueles y de las cifras abrumadoras. ¢ Qué hay detras de todo esto? ¢ Por qué era
tan importante que me llevara aqui, a las calles de la Hank Gonzalez, a ver “el
contexto”. Porque aqui como en Juarez, la violencia nace de las condiciones
sociales y culturales que forman buena parte de lo que es el México de hoy:
marginacion, falta de oportunidades, informalidad, ilegalidad, abandono del

Estado, machismo, impunidad.

Hablar de las razones detras de la violencia feminicida es un terreno peligroso. No
se trata de justificar una violencia innombrable que no puede, nunca, apelar a
circunstancias atenuantes. No se tratar de victimizar a los victimarios. El problema
es que a tratar de entender los motivos y los contextos del feminicidio, damos
armas a los abogados de los asesinos para pedir sentencias mas leves, o a los
jueces para darlas. Es un punto valido que me hizo ver justamente Maria de la Luz
Estrada, la directora del Observatorio Ciudadano Nacional del Feminicidio cuando,
al final de una entrevista con ella, insistia en llevarla en este terreno. Y en efecto,

tal vez hay tareas mas urgentes que entender por qué los que hicieron lo que
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hicieron, hicieron lo que hicieron. Por ejemplo proveer a las victimas la justicia que
se merecen y que muchas veces les es negada. Sin embargo, si no se trata de
entender las raices estructurales, institucionales, culturales, sociales, econémicas
del fenbmeno, no se puede actuar a largo plazo para cambiar el contexto, con el
riesgo de que siga fértil el caldo del cultivo del cuél nacié la barbarie y que esta se

repita, unay otra vez .

¢Qué hay detras de todo esto? A Manuel Amador, quien esta entregado cuerpo y
alma para empoderar a sus alumnas y parrar la espiral de violencia en la colonia,
no se le puede tachar de querer des-responsabilizar a los victimarios. Sin embargo
quiere entender. Conoce el barrio, sabe cémo funciona intimamente. Por ello,
escribio junto con Héctor Dominguez Ruvalcaba, de la Universidad de Austin en

Texas, un texto llamado “Violencia y feminicidios en el Estado de México”, como

parte de la antologia “Dialogos Interdisciplinarios sobre Violencia Sexual”,

coordinada por Patricia Ravelo Blancas y el mismo Héctor Dominguez Ruvalcaba
para el CIESAS. Usando las herramientas de las ciencias sociales, y de la
sociologia en particular, intenta responder con seriedad a ésta pregunta a partir de
su experiencia de siete afios en la zona y de las historias orales que ha podido
recopilar, las que no salen a la luz publica, las que muchas veces quedan fuera de

los expedientes judiciales.

¢, Qué hay detras de todo esto? Lo primero que quiere poner en evidencia al
llevarme por las calles de la colonia Bordos, es el abandono del Estado. Aqui no

hay centros culturales, no hay bibliotecas, hay pocos campos deportivos, pocas
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escuelas. Subiendo hacia el cerro, no hay pavimento, no hay alumbrado publico, el
transporte es el dominio de los peseros, informales, el comercio es también
informal. No hay vigilancia. No vimos ni una patrulla en todo nuestro recorrido sino
hasta llegar al terreno donde se encontraron tres cuerpos de mujeres... y dicha
patrulla estaba vacia. Bueno, vigilancia si hay, pero por parte de los grupos del
crimen organizado, cuyos halcones estan al tanto de todo lo que sucede en la

proximidad de sus “casas de seguridad”.

El profe Amador no deja de enfatizar este elemento, para €l esencial: esa “cultura
de la ilegalidad”, y de la informalidad, que impone sus reglas, basadas no en el

derecho sino en la fuerza. En su estudio de 2010, “Comercio informal en

Ecatepec”™®, Diana Sandoval Solis comenta que en el municipio se instalan mas
de 180 tianguis, pertenecientes a 63 agrupaciones, los cuales “acusan una
estructura corporativa que refuerza las relaciones clientelares”. La misma calle
donde se encuentra la Prepa 128 Francisco Villa es un mercado gigante donde
uno tiene que encontrar su camino entre los puestos. Dada la falta de
oportunidades econdémicas para la mayoria de los habitantes de la zona, el
comercio informal es muchas veces la Unica opcion, con su corolario de lealtades
subterrdneas y ausencia de derechos. Segun datos del CONEVAL, 10.2% de la
poblacion de Ecatepec, mas de 173 mil personas, viven en pobreza extrema.
Otros 300 mil se encuentran en “pobreza de capacidades”, es decir que sus

ingresos les permiten alimentarse mas no cubrir sus necesidades de salud,

'% Diana Sandoval Solis, 2010, “Comercio informal en Ecatepec’. http:/revistaprogreso-2010.blogspot. mx/2010/07/comercio-
informal-en-ecatepec.html
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educacion o vivienda digna'®. La marginacién alimenta la cultura de la ilegalidad y

de la informalidad.

¢ Qué hay detras de todo esto? Manuel Amador me describe la ley del silencio que
predomina en los barrios de la Cafiada. Aqui, nadie se quiere meter en asuntos
gue consideran del dominio de la vida privada de cada quien. Las historias orales
abundan sobre casos de mujeres violentadas por su pareja sin que nadie se meta
para detener la escalada de violencia que puede acabar, y muchas veces lo hace,
en feminicidio. En un contexto generalizado de ausencia de derechos o de
instituciones susceptibles de hacerlos valer, la norma es la del salvase quien
pueda y mirar al otro lado. Las propias victimas se resisten a aceptar la ayuda,
argumentando la defensa de la autonomia de su relacién. La normalidad de la
cadena de violencia y de dominacién se impone a las mujeres de la Cafada. No
conciben relaciones no basadas en celos o en violencia y abuso percibidos como
pruebas de amor. El maltrato, verbal y fisico, termina por asimilarse como parte de
la cultura sentimental, lo cual justamente combate el profesor Amador en sus

clases con los chicos y las chicas de la Prepa Francisco Villa.

En el texto sobre violencia y feminicidios en el Estado de México, Dominguez
Ruvalcaba acuna el término “lumpenmachismo” para caracterizar esta mezcla de

informalidad y marginalizacién traducida al terreno de la cultura macha: “la

* CONEVAL - Consejo Nacional de Evaluacion de la Politica de Desarrollo Social (2012). Informe de Pobreza en México
2010: el pais, sus estados y sus municipios. http://web.coneval.gob.mx/InformesPublicaciones/Paginas/Publicaciones-
sobre- Medicion-de-la-pobreza.aspx
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violencia se articula como un encadenamiento de dominaciones donde
encontramos al hombre victimizado por un sistema socioecondémico que lo
mantiene en condicidbn de marginalidad, quien a su vez violenta a la mujer, a la

cual considera cuerpo sometible. Esta por su parte abusa de sus vastagos™®.

A este contexto se agrega una pérdida de identidad vinculada con el
desplazamiento de poblaciones originarias de otras regiones del pais, una
caracteristica que el Estado de México comparte con Ciudad Juarez. Segun el
INEGI, cerca del 37% de las personas que habitaban el Estado de México en 2010
habian nacido fuera de la entidad y 4.3% habian llegado en los cinco afios
anteriores™®. El profesor Amador hizo un ejercicio en 2012 con sus alumnos de
segundo semestre: el 90% tiene algun pariente que habla una lengua indigena
pero ninguno la transmitié a sus descendientes. Los estigmas contra los indigenas
migrantes permanecen. En el contexto de las relaciones sexo-genéricas, esta
pérdida de identidad se traduce en una redefinicion del patriarcado rural en el
marco de la economia ilicita e informal y de la marginalizacion econémica. De
protector y proveedor, el poder masculino, a la vez mermado por la falta de
oportunidades y exacerbado por la cultura clientelar de las estructuras informales,
se torna violento en contra de una mujer completamente vulnerada y radicalmente

objetificada.

'* Manuel Amador Velazquez y Héctor Dominguez Ruvalcaba, Violencias y feminicidio en el Estado de México, en la
antologia Didlogos Interdisciplinarios sobre Violencia Sexual, Patricia Ravelo Blancas y Héctor Dominguez Ruvalcaba,
coordinadores, CIESAS 2012.

% INEGI - Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (2011). México en Cifras. Informacién Nacional, por Entidad
Federativa y Municipios. http://www3.inegi.org.mx/sistemas/mexicocifras/default.aspx#M
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Aqui los autores retoman y abundan sobre las conclusiones de una investigacion
fundacional de Nelson Arteaga Botello y Jimena Valdés Figueroa quienes por un
lado analizaron directamente los expedientes de asesinatos de mujeres que fueron
puestos a su disposicion por la Procuraduria General del Estado y por otro lado
fueron a entrevistar personalmente a diez feminicidas para recopilar, desde las
carceles donde se encuentran, su version de los hechos'’. La controvertida
investigacioén, por las razones ya mencionadas, dibuja un panorama de frustracion
social y sexual por parte de los varones, simbdélicamente castrados frente a los
cambios en el papel de género de las mujeres en el contexto de la marginacion
urbana. La crueldad con la cual los cuerpos de las mujeres asesinadas son
mutilados y arrojados en lugares publicos, expuestos y vulnerados, pareceria
expresar una “objetificacion radical, la necesidad de eliminar la capacidad de las
mujeres de convertirse en sujetos”, o que lleana Rodriguez ha conceptualizado en
el contexto de Ciudad Juarez como “sexualidad vejatoria” o “sexualidad del odio”,
provocando terror por la exhibicion de los cadaveres, en un gesto absoluto de

dominacion®®.

¢Qué hay detras de todo esto? Otra vez la misma pregunta y otra vez

posiblemente la misma respuesta. La renuncia de la autoridad a defender los

7 Arteaga Botello, Nelson (2010). Por eso la maté. Una aproximacién sociocultural a la violencia contra las mujeres, México,
D.F., p. 107-138 y Arteaga Botello, Nelson; Valdés Figueroa, Jimena (2010). Contextos socioculturales de los feminicidios
en el Estado de México: nuevas subjetividades femeninas, en: Revista Mexicana de Sociologia, 72 (1), p. 5-35.

'8 [liana Rodriguez, “El poder del acto: odio en su forma erética”, 2009, citado en Manuel Amador Veladzquez y Héctor
Dominguez Ruvalcaba, Violencias y feminicidio en el Estado de México, en la antologia Dialogos Interdisciplinarios sobre
Violencia Sexual, Patricia Ravelo Blancas y Héctor Dominguez Ruvalcaba, coordinadores, CIESAS 2012.
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derechos de cada uno sobre la ley de la dominacion y del més fuerte. Frente a una
comunidad silenciada, las autoridades en general, y las autoridades judiciales en
particular, no son un recurso para las victimas. Aqui se hace consenso entre los
testimonios, las asociaciones y los analisis académicos: la impunidad que domina
en los casos de violencia sexual e incluso feminicidios deja a las victimas y sus
familias en la mas completa indefension y funciona como un permiso dado para
gue se desate la violencia de género. En palabras de Amador y Dominguez: “El
Estado no es mas que una extension del poder patriarcal” (...) “la ausencia de
denuncia nos confirma que entre los recursos contra la violencia con que cuenta

esta comunidad las instituciones del Estado no estan presentes”.

Con emocién en la voz, el profesor Amador me cuenta una anécdota personal que
segun él ejemplifica mas que cualquier discurso la actitud discriminadora de los
agentes del Ministerio Publico. Desaparecié la hermana de una alumna suya,
quien le pidié que acompafara a su madre para dar seguimiento al caso en el MP.
La sefiora, indigena, hablaba espafiol pero no le entendia a la tramitologia judicial.
La primera reaccion de los agentes publicos fue de cuestionar la presencia del
profesor e intentar hacerlo a un lado. No tenian ni un expediente armado, s6lo una
carpeta con el nombre y una foto de la nifia. No habian investigado nada, asumian
que la chica “se habia ido con el novio”. Entre miedo y desconocimiento, las
victimas o sus familiares, mujeres pobres y de origen indigena, se encuentran

vulnerables y sin capacidad de exigir sus derechos.
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Esa manera de culpar a las victimas es una constante en los testimonios sobre la
relacion con el MP. Por juntarse con quienes no debian, por tener tal novio o
simplemente por trabajar tarde y andar de noche en las calles, pareceria que las
mujeres se merecen y se buscaron lo que les puede haber pasado. Una actitud
producto de la cultura machista, que es compartida por la comunidad y sirve de

justificacion la ley del silencio y la no intervencion.

¢ Qué hay detras de todo esto? Concluyen Amador y Dominguez: “No sucederia
esto si ese espacio publico estuviera bajo el control de una ciudadania ética,
responsable de su obligacion democratica de hacerse cargo del funcionamiento
del Estado, tampoco si la estructura del Estado funcionara en concordancia con la
Ley que lo sustenta. (...) Es urgente desarticular una cultura politica que depende
de las relaciones de clientelismo y cacicazgos que mantienen la hegemonia del

lumpenmachismo sobre la base de un sistema de corrupcién e impunidad”.
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Apartado 4: Testimonios

- Berenice, 17 afios

Fue por mi casa, a mi me iban a secuestrar, me jalaron. Yo gritaba “suéltame”, me
agarré de un poste, él estaba arriba. Al final me dijo, “te vamos a dejar ir por esta
vez, te tenemos bien checadita” y fue asi de “no manches”. En vez de irme a mi
case, llegué directamente aqui en la escuela, llegué llorando. Aqui me siento
segura. Yo tardé en decirle a mis papas dos dias, no sabia como decirlo. En el

momento me senti culpable pero...

Después de eso, ya los veia, en distintas partes, con distintas vestimentas,
distintos carros. Ya no me decian nada pero sentir este miedo de que te estan
vigilando, ya no se va a poder salir libremente a las calles, siempre vas a estar asi
de que “ jay! que no me vaya a pasar nada”. Luego me miran y empiezan a reirse

y tu ves esa mirada y sabes que ellos son.

No los he denunciado porque no tengo las suficientes pruebas. Aparte como bien
sabes, nos van a querer sacar dinero cosa que mis papas y yo no tenemos, van a
estar haciendo preguntas y preguntas, “;como sabes que eran ellos? ;estas
segura de que eran los mismos?” En vez de querer salvarte, te van a meter mas

miedo asi que mejor no digo nada.
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Y ya sabes en general es la tipica, cuando violan a alguien es asi “ella se lo
buscé”... iClaro que no! Si usamos faldas o blusas escotadas no es que queremos
una “violada”, claro que no. Se supone que estamos libres de expresarnos y asi
pero realmente no cada vez nos lo restringen con sus acciones. Y las autoridades

estan complices y meten miedo.

* % %
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- Tania, 17 afios

Mi tia tenia una sobrina que la robaron en la esquina de su casa. Y todos pasamos

la noche buscandola y asi. Y pus ya, la encontramos muerta, desgraciadamente.

Iba con su amigo y los cargaron los dos en una combi. Le dijeron al muchacho que
les diera todo lo que traia y que se bajara, que se iban a llevar solamente a la
muchacha. Y pues él hizo lo posible para que no pasara eso pero de todos modos
lo dejaron. Pero él pudo reconocer a una de las personas que se llevaron a la
chica entonces pasamos la noche buscandola y al otro dia ya en la tarde el chico
reconocio a uno de los que iban en la combi. Entonces les avis6 a todos y
acudieron con las autoridades. Tardaron dos dias y bueno, si encontraron a la
muchacha pero la encontraron ya muerta en un casa de seguridad. Irbnicamente

si asi se puede decir, esta casa de seguridad estaba a lado de una secundaria.

Ahi vemos que hay demasiado peligro porque, esta casa de seguridad estaba a
lado de una escuela y en esta escuela hay nifias. Se puede decir que la autoridad
hizo algo, agarraron a algunos de los responsable mas no al jefe para asi decirlo.
Pero pudieron sacar informacion de que hay muchisimas casas de seguridad
todavia activas. Bueno, hicieron algo porque nosotros lo exigimos. Si no lo
hubiéramos exigido o tal vez si hubiera sido una mujer que no conociamos, no

creo que se hubieran hecho cargo porque siento que no les interesa.
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Nosotros vemos lo que estd pasando y a pesar de que es el municipio
supuestamente con mas feminicidios y demas, la realidad sigue siendo la misma.
Y no podemos decir mucho por el miedo que se nos mete, el miedo que tenemos

de que al hablar digan “no, pues ellos hablaron y todos contra ellos”, por eso.

En lo personal a mi me duele cuando una misma mujer dice que lo provocé la
chica o la victima que igual es mujer, porque estan haciendo menos a alguien de
sSu mismo género y a mi me llega a molestar porque si eso piensan de otra
persona que no conocen que pensaran de ellas mismas, osea que nosotras
provocamos, que nosotras somos las culpables... Nosotras no tenemos la culpa
de que los hombres tengan a veces una mente media extrafia, media rara, asesina

psicopata...

* % %
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Conclusiones: Mariposas negras

De vuelta a la prepa 128 General Francisco Villa. Hoy es el Dia Internacional de la
Eliminacién de la Violencia contra la Mujer y el profe Amador organizé uno de sus
“performance”. Las chicas de su taller “Mujeres, arte y politica” van a marchar en
las calles de la colonia Hank Gonzélez. Vienen vestidas segun los arquetipos
sociales que se imponen a las mujeres, los roles que se les obliga a jugar: ama de
casa, quinceafiera, secretaria, prostituta, enfermera, etc. Llevan también pancartas
con las palabras que a menudo escuchan cuando se refiere a las mujeres: inutil,
estupida, zorra, perra, promiscua, guila, ramera, puta, tonta, golfa... EI campo
lexical es extraordinariamente amplio sobre el tema. Tania, una de las “voceras”
del grupo, viene vestida de virgen morena. En su manta estrellada, color azul
obscuro, casi negra, vienen imagenes recortadas de revistas, mujeres objetos
también, semidesnudas y en posiciones lascivas. Hard-core soft porn. Otro

eslabon mas de la objetificacion del cuerpo femenino.

Mientras se van preparando las chicas, me doy una vuelta alrededor de la Prepa.
Nuevos edificios estan saliendo de tierra, estructuras de hormigon y adobe que
alumnos, profes y papas van construyendo poco a poco. Es la octava “Feria de las
Sexualidades”. En lo que pronto sera un sala de conferencias / teatro / multiuso,
una profesora de la “bola de compas” del profesor Amador ha montado una

representacion de “Voces vaginales”. En la entrada colgaron unas almohadas y

bolitas de peluche para representar la vulva y el clitoris femenino. Bastante

gréafico. Entras literalmente en un sexo femenino para acceder en el espacio lleno
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de sillas robadas a los salones de clase, con sus mesitas grafiteadas, “Vampi ama
a Angie”, “Pedro te quiero mu-XXX-0”. En la pared cuelga una manta: “Octava
Feria de las Sexualidades. Calientes pero no chamuscados”. Empieza la obra. Me
impresiona la libertad de tono de las alumnas-actrices. Con vestidos negros muy
cortitos, hablan de masturbacién, de primeras experiencias, de sexo con y sin
amor, simulan orgasmos. Frente a sus compaferos de clase. Se me hace
increiblemente atrevido y admirable de parte de ellas. La directora Leticia también
participa y lee un texto sobre una anciana que redescubre tardiamente que tiene
también una sexualidad. La joven audiencia esta sorprendentemente atenta y

respetuosa.

Llego la hora de salir a las calles. Vestido de negro, el profesor Amador carga el
portavoz. Con sus pancartitas con palabras ofensivas y sus disfraces de mujeres
sumisas, las alumnas del taller dan el paso, seguidas por sus compaferos.
¢,Cuantos seran? ¢ Ciento cincuenta? ¢,Doscientos? Primero se amontonan sobre
las banquetas casi inexistentes de la avenida pero luego se abren paso y agarran

un carril. Empiezan a gritar: “No mas violencia, hacia las mujeres”, “Con o sin ropa,
mi cuerpo no se toca”, “Con falda o pantalon, respétame cabrén”. Van muy rapido.
Sorprendidas tal vez y entusiasmadas por su propio valor. Mas que una
manifestacion es una marcha, una cabalgada en las calles de la colonia. Los

peseros tienen que rebasar el grupo y protestan con pitazos. Algunos paseantes

aplauden o critican.
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Una vez le pregunté a Manuel donde ponia el limite entre su responsabilidad de
maestro y su papel de activista. Le costo trabajo responder, coémo cada vez que le
hago preguntas que a mi me parecen evidentes pero que a él le sorprenden. Me
dice que el trabajo que hace con sus alumnas no se puede quedar en los limites
del salén de clase. Que si las logra empoderar, debe trascender hacia sus casas,
hacia la colonia, hacia la comunidad. Si ellas van a decidir escoger un camino
diferente, ir a la universidad, volverse profesionistas, como €l lo ha escogido en
algiin momento de su vida, van a tener que afirmarse frente a sus papas, a sus
hermanos. Si les pasa una desgracia y que deciden poner una denuncia, pelear
por sus derechos, van a tener que enfrentarse a los policias, a los politicos, a los
caciques, como él también lo ha hecho en su momento. Ese trabajo no se limita a
los limites del sal6n de clase, la fuerza y el aprendizaje que han recibido en el
taller, lo tienen que proyectar y se tienen que afianzar en la calle, hacia la
comunidad. En el discurso que prepar6 para ese dia, lo afirma claramente:
“‘Hemos salido a las calles una vez mas porque son las calles donde gritamos y
buscamos se escuchen nuestras voces. (...) Estamos aqui como un acto de
compromiso social y educativo, porgue tenemos que buscar las maneras para

incidir”.

Nos dirigimos hacia un campo deportivo donde dos semanas antes se encontro el
cuerpo de una mujer violada y mutilada. Antes era un terreno baldio donde a
menudo se tiraban cuerpos. Hicieron el deportivo y al excavar encontraron mas
cuerpos. Ahora ya esta hecho el deportivo y se siguen tirando cuerpos. La idea del

profe Amador fue que cada una de sus alumnas coloque una mariposa negra en
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las rejas del deportivo. Funciond6 muy bien visualmente, la imagen lograda era
impresionante. Una a una se fueron pegando las mariposas negras, poéticamente

cubriendo por completo las rejas metélicas del jardin.

“Utilizamos el arte para decir y disentir de los distintos rostros de la violencia (...)
Mariposas negras, porque cada una de ellas representa la presencia de muchas
mujeres que han sido victimas de feminicidios y violencia por el hecho de ser
mujeres. (...) Mariposas negras que recuerdan esas mujeres victimas de
feminicidios que no tuvieron acceso a la justicia por ser mujeres, por ser mujeres
pobres y por ser mujeres de origen indigena. (...) Mariposas negras que
representan la libertad, las alas que sofilamos cuando sofiamos el viento sobre
nuestra piel. Mariposas negras para mover las consciencias, para agitar las ansias

del grito (...) Mariposas negras como simbolo de presagio de urgencia de cambio”.

Tal vez éste es el aprendizaje mas importante que trata de trasmitir el profesor
Manuel Amador. A pesar de todo, frente a la crueldad esta la belleza. Contra la
fatalidad esta la esperanza evidente, inevitable de la juventud. Contra el
sufrimiento esta la poesia, verbal y visual, que dice mas que las cifras, mas que un

mensaje indignado sobre el horror de las victimas.

* % %
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